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INSTINTO DE LIBRERA / EVA COSCULLUELA

El poder de las palabras

aya Angelou (Mi-
suri, 1928 - Caroli-
nadel Norte, 2014)

tenia tres aflos cuando sus
padres lametieron enun tren
con su hermano de cinco y
los mandaron a Arkansas a
vivir con su abuela. Fran los
afios treinta y Angelou cre-
ci6 sintiendo las heridas de
lahumillacién y el desprecio
de la segregacion racial.

A los siete afios fue viola-
dapor el novio de su madre.
Se lo contd a su hermano,
que lo denunci6 y el hombre fue juzga-
do, pero el mismo dia que fue puesto en
libertad aparecié muerto. Maya Angelou
se sinti6 responsable. Creyd que su voz
era tan poderosa que podia matar y to-
mo la decision de no volver a hablar. No
pronuncid una sola palabra durante cin-
co afos. Fue pionera en muchas cosas:
fue la primera mujer negra que trabajo
en los tranvias de San Francisco; fue la
primera afroamericana que firmé un
guién de cine, la primera en dirigir una
pelicula y la primera que ley6 un poema
en una toma de posesion presidencial (lo
hizo en la de Bill Clinton, en 1993). Uno
de sus libros se mantuvo mas de dos afios
en las listas de ventas del ‘New York Ti-
mes’ por primera vez en la historia. An-
gelou fue una poeta reconocida sobre to-
do por su poesia social, muy influencia-
da por la tradicién oral afroamericana.

Maya Angelou. AsTeroie

Activista y luchadora por los
derechos civiles, colabord
con Malcolm X y Martin
Luther King. El asesinato de
este dltimo coincidi6 con su
cuarenta cumpleafios. Nun-
camas lo celebro.

Angelou escribia tumbada
en la cama de habitaciones
de hotel que alquilaba en la
misma ciudad donde vivia.
Pedia que quitaran cuadros
y adornos. Cada dia, llegaba
alas 6.30 de la mafnanay es-
cribia hasta el mediodia en
libretas rayadas amarillas, siempre con
un diccionario, una Biblia («el lenguaje
de la Biblia es musical y maravilloso, lle-
no de ritmoy), un cenicero y una botella
de cofiac. Por la noche, corregia lo escri-
to («con suerte, si habia escrito nueve
paginas las dejaba en dos»).

Yo sé por qué canta el pajaro enjaula-
do’ (Libros del Asteroide, traduccion de
Carlos Manzano) es la primera parte de
su autobiografia y es una delicia. A pesar
de la dureza de algunos hechos, el lector
avanza por la vida de esta mujer como si
estuviera leyendo un libro de aventuras.
Es un libro luminoso que reivindica la
igualdad ylajusticia. «Estar con Maya An-
gelou en una habitacién es como estar con
la Mona Lisa. Todos las miradas estan so-
bre ella.» Las palabras de Hillary Clinton
muestran como era su presencia: podero-
sa, magnética, tan rotunda como su vida.

ARS SONORA / JUANJO BLASCO PANAMA

Prince, anochecer purpura

rince ha muerto. Sal-
P VO que uno pertenez-

ca a otro planeta ha
podido ver estos dias pane-
giricos, loas, recordatorios y
alguna ironia desafortunada
sobre el 6bito. Aunque casi
hubiera desaparecido del
mundanal ruido los tltimos g
aflos su exuberancia creati-
va continuaba bien que en
privado o en contadisimas
actuaciones que los afortu-
nados asistentes seguian Prince. warner
elogiando. Era (muy) bajito,
tenia una imagen ambigua, un bigote zo-
rruno y ocultaba una timidez enfermiza
con una antipatia contra la prensa que no
disimulaba; son contadas, si hay alguna,
sus entrevistas «en profundidad». Pero
lo que nadie le niega a la fiera de Min-
neapolis es una capacidad creativa, un
sentido de la innovacion, un poderio so-
bre las tablas que estaba a afios luz de la
media. Duefio de actuaciones espectacu-
lares, se roded de bellas mujeres («Las
veras como mujeres hermosas hasta que
empiece el concierto. A los dos minutos
no podriés apartar los ojos de sus instru-
mentosy, amenazaba chulesco. Y ame-
nazaba con razén). Autor de discos y
canciones que permanecen por derecho
en lamemoria colectiva como ‘Purple ra-
in’, ‘Sign of the times’, ‘Kiss’, ‘Parade’ y un
largo etcétera que puede rellenar el lec-
tor a su sabor, luché contra las compa-

fifas discogréficas hasta el
extremo de grabarse «sla-
ve» (esclavo) en su rostro y
poseia una peculiar habili-
dad poética que sus deslum-
brantes especticulos y algu-
nos tacos espanta-pusilani-
mes ocultaban a veces.

Da igual sila muerte la ha
producido una gripe mal cu-
rada o una sobredosis de
tranquilizantes; incluso la
teoria del suicidio pulula
por los mentideros. Deja
una obra de tamafio oceani-
co y un libro que algunos dicen que ya
habia terminado y otros que estaba a
punto de terminar y que no se editara
(¢Que no? Apuesten por ello) titulado
“The beautiful ones’. La gente guapa. Los
elegidos. Como ¢él. Sera el momento de
comprobar cémo el chico-maravilla no
solo era un musicazo, también sabia es-
cribir como ya dejaba ver en sus letras,
menos «tontorronas» de lo que a veces
podian parecer (Alphabet street’). Teclas
mas autorizadas seguirdn glosando a
Prince merecidamente. Uno solo querria
recordarle agradecido por tantos buenos
momentos y conciertos y poner en el
equipo musical alguna de sus arrebata-
doras melodias (‘I could never take the
place of your man’, por ejemplo) para ce-
lebrar que este pequefiin era champan
puro en tiempos de alcohol de garrafa.
Tenia 57 afos.




